O ponto a que se refere o título não é a essência, a substância, o sujeito do teu texto (isso é outra coisa), mas o ponto final da primeira frase. Para ir direto a esse alvo, é preciso que você construa a mais forte, contundente, clara, inesquecível primeira frase da sua vida. Todo o resto do texto é desdobramento desse achado.
Godard é quando a crítica cinematográfica, transformada pelas ciências da linguagem, vira cinema. Seu instrumento mais importante e fecundo é a técnica de distanciamento, inventada por Bertold Brecht para desalienar os espectadores de teatro e denunciar as ilusões da dramaturgia. O marxismo brechtiano que desaguou nessa desdramatização fez com que os protagonistas, dentro e fora de cena, catequizassem o público sobre as armadilhas a que estavam condenados pela fábrica de ilusões de massa, engendrada pela indústria do espetáculo.
A arte maior do grande cineasta pode ser resumida apenas num plano. Jivago cruza a Rússia para salvar a família, mas queria mesmo era encontrar Lara, refugiada no interior. A demora do encontro, representada pela interminável viagem de trem que corta o deserto nevado, deixa o espectador quase sem esperanças de que eles voltem a se ver. Mas isso acontece, e de forma magistral: surge a imagem esplendorosa, um girassol que explode em todos os tons do amarelo, de Julie Christie, que olha para nós com seus olhos azuis-violeta, como se estivesse vendo, sem acreditar, o amor que enfim chega de longe.
Todos os futuros são datados (os dos anos 40 e 50 são de rolar de rir), menos o de 2001, Uma odisséia no espaço, a obra-prima de Stanley Kubrick. Assim como não faz parte daqueles futuros imaginários que ficam obsoletos e revelam mais a época em que foram feitos do que qualquer outra coisa, 2001 é um filme que pertence ao futuro real, ao qual chegaremos um dia de fato, mas que ainda está longe de acontecer.
As memórias dos militares que participaram dos movimentos armados na década de 20 são relatórios secos, objetivos, minuciosos, bem apropriados à cultura da caserna.
Futebol é ficção. Isso não quer dizer que seja irreal. Pelé, por exemplo, é um personagem, e nada mais real do que o Rei. Sempre relembro, a meu modo, e com minhas imagens e conclusões, o que os outros descreveram com suas certezas.
A bola branca rolava por trás dos morros quando voltei ontem para casa. Era uma dama que se olhava no espelho pálido do entardecer. Depois, tornou-se um balão de gás subindo na noite limpa.O evento começaria aí pela hora do jogo.
O impressionante clássico (tudo aquilo que merece ser estudado em classe) de quarta-feira, 22, entre Santos e Flamengo, foi tão intenso e cheio de eventos que a pressa em escrever cai na tentação de deixar de lado suas principais revelações.
Na manhã de 3 de outubro de 1930, o tenente-coronel Pedro Aurélio de Gois Monteiro foi passear em trajes civis na rua da Praia e ficou chocado: todo mundo citava seu nome como chefe militar da revolução que iria rebentar em poucas horas.
O discurso do deputado Joaquim Nabuco – um representante de Pernambuco, filho de fazendeiros e na época ocupando pela primeira vez uma vaga no Congresso –