A bola veio do canto do campo, numa altura mínima, como se fosse a roda de um trem que rola sobre trilhos supercondutores, aquele que não faz fricção quando anda. França acompanhou a trajetória da bola como um menino que aposta corrida com um carro. Lembrei dos pneus velhos da minha infância, usados para colocar alguém dentro, todo enrodilhado.
O gol a gol é um duelo ao entardecer, quando todos estão exaustos e só sobra fôlego para quem é goleiro. Esse é o momento do desempate, do desenlace do dia inteiro dedicado ao futebol, ou seja, à arte improvável de combinar retas com curvas e encaixar esferas em retângulos.
Não importa o tamanho do país. Importa quanto espaço existe nele para se viver. A posse folgada do território por parte do privilégio confina a maior parte do povo aos limites impostos ao menino Romário. Nessa escassez o grande craque inventou sua arte.
Futebol é ficção. Isso não quer dizer que seja irreal. Pelé, por exemplo, é um personagem, e nada mais real do que o Rei. Sempre relembro, a meu modo, e com minhas imagens e conclusões, o que os outros descreveram com suas certezas.
A bola branca rolava por trás dos morros quando voltei ontem para casa. Era uma dama que se olhava no espelho pálido do entardecer. Depois, tornou-se um balão de gás subindo na noite limpa.O evento começaria aí pela hora do jogo.
O impressionante clássico (tudo aquilo que merece ser estudado em classe) de quarta-feira, 22, entre Santos e Flamengo, foi tão intenso e cheio de eventos que a pressa em escrever cai na tentação de deixar de lado suas principais revelações.