
A rrependimento infantil
E ra  uma vez uma menina —  linda menina que ela era! —  

muito linda de rosto e de gesto e de figura e de tudo, porém mui­
to feia de coração.

V iv ia  esta menina com sua mãe, que a adorava, e com outra ir ­
mã que tinha, mais velha e melhor, sem comparação muito melhor.

Adorava-as a ambas, como vos digo, a boa de sua mãe, que 
era uma senhora moça e ainda formosa: mas pesava-lhe *) muito 
e muito que tanta maldade se escondesse em tão galante criatura. 
Quem visse a menina chamar-lhe-ia2) um anjo, que tamanha 
gentileza tinha; mas quem a tratasse. . . —  ai! Deus do céu! nem 
me atrevo a pensar no que lhe chamaria. 3)

Tinha ela sete anos, uns sete anos travessos como os sete 
pecados mortais, e, se bem me lembra, chamava-se Luísa. Ora 
a menina Luísa, que v iv ia  muito estimada e acarinhada por sua 
mãe, e com tantos mimos de criação, era, como vos ia contando, 
uma criatura muito endiabrada, muito e muito má lá por dentro. 
Custa-me 4) de-veras ter que dizer-vos isto de tão linda menina, 
mas é a puia verdade.

Fazia chegar o prazer ao coração vê-la logo de manhã bem 
pregada e bem penteadâ, feita um brinquinho com muitos cuida­
dos e desvelos; era uma dor dalma, quando, meia hora depois, 
aparecia enxovalhada5) e desgrenhada 6) tôda outra, muito di­
versa do que fôra, uma bruxa horrenda para a vista. Não era 
isso que ela fôsse de seu natural inim iga do asseio, mas porque 
tanto corria, tanto saltava, tantas travessuras fazia, que em bre­
ve todo aquêle conchego, arranjo e consêrto era como se nunca 
lho houvessem feito.

Ora, bem vedes que menina assim só sua mãe —  e tão boa 
como ela era —  a poderia sofrer. Mas, para que melhor vejais 
até onde chegava a maldade daquele coração pequenino, quero 
contar-vos um caso que lhe sucedeu —  um caso cruel, que a fêz 
chorar muito e por muito tempo.

Havia em casa uma cadelinha, côr de ganga, bonita —  era 
uma perfeição. F ie l e boa amiga como quem era, limpa e nédia a 
não poder ser mais. E ra  a pérola da espécie canina: só lhe faltava

1) Deve-se pronunciar: pêsa-me e não pésa-me. Que significa aqui o 
verbo pesar? é pessoal ou impessoal?

2) e 3) Note-se a regência cio verbo Chamar que, quando significa 
apelidar, dar nome de, em lugar da forma objetiva o, a do pronome êle, 
ela, pode admitir a forma lhe, e portanto dizemos: Chamavam-lhe o pai
dos pobres ou chamavam-no o pai dos pobres.

4) Que sentido tem aqui o verbo custar? é pessoal ou impessoal? É  
incorreto: Eu  custo, eu custei a fazer isto; —- deve-se dizer: Custa-vie, 
custou-me a fazer isto.

5) enxovalhada =  amarrotada, desarranjada.
6) desgrenhada =  despenteada, descabelada.

19



falar. Em  mansidão não havia excedê-la1). Brincava com as 
duas meninas como se tivesse entendimento. Deixava-se arrastar, 
torcer e beliscar pela diabólica Luísa, sem de tudo aquilo se mos­
trar ofendida; antes de cada vez lhe lambia mais e mais as mãos, 
fazendo-lhes festas, com ar queixoso, sim, mas não agastado.

Gansada de ver que todos os seus maus tratos não enraive­
ciam a boa cadelinha, ou talvez inspirada pelo demônio tentador 
das meninas más —  .que eu não quero acreditar possa haver m al­
dade bem profunda nestas almas novinhas, ainda de pouco saídas 
dentre as mãos do Criador —  quereis saber o que ela fêz?

Sem se importar com os bons conselhos de sua irmã, que lhe 
pedia com as lágrimas nos olhos 2) não fizesse tal, pegou de um cor­
del muito forte, e, chamando a cadelinha com o engodo de alguns 
bolos —  arripiam-se-me os cabelos só de pensá-lo —  atá-lho à cau­
da, e começa a apertar-lhe sem alma, \ cada vez mais e mais, com 
muito prazer seu e muitas sentidas queixas da pobre cadelinha, que 
tôda se torcia e gemia com a grande dor que lhe faziam padecer.

Enquanto o triste brutinho erguia para a horrenda pequena 
uns olhos lacrimosos e repreensivos, -que fariam  estalar de pena o 
coração mais duro, ria-se3) ela como uma perdida. R ia, como 
se lhe tivessem dado um paraíso de alegrias. R ia 3), ria, ria, e 
cada vez apertava mais.

A  cadelinha era muito mansa, muito dócil^ mas não era de 
pedra. A final secaram-se tôdas as lágrimas do seu padecer, fu ­
giram-lhe os gemidos dolorosos. Estava já  a ponto de desmaiar 
de puro sofrer, quando, por um instinto de defesa, mais poderoso 
do que a. vontade, por um movimento rápido, muito cego e muito 
cheio de desesperação, voltou a cabeça e cravou os dentes .nas 
mãos da cruel menina.

1) não havia excedê-la =  não era possível excedê-la.
2) Note-se a elipse da conjunção que, muito freqüente nas orações 

substantivas, servindo de sujeito ou de complemento direto a certos verbos, 
como: convir (impessoal), cum prir (imp.), pedir, esperar, desejar, querer, 
impedir, e outros: Quisera (que) me ensinásseis, senhora, o modo como 
hei-de salvar a meu pai. (Alex. Herc. Lendas II.  36). Pediu ao Santo (que) 
fizesse com que Barnabé não tugisse nem mugisse (Ibid. II. 228). Cada pá­
gina era uma canção, mas canção que cumpria (que) se escrevesse em m ár­
more (Idem). Requereu (que) lhe desse vista de tôdas as peças do processo. 
Nem o cansaço de trabalhosa jornada nem o hábito dos cômodos do mun­
do puderam impedir (a dama) acompanhasse aquelas (Eurico 130).

3) Alguns verbos intransitivos cmpregam-se com igual sentido pro- 
nominalmente e assim dizemos: Passaram-se ou passaram horas, d ias se­
manas, anos. As aulas reabrem-se ou reabrem a I o de março. A procissão 
recolheu-se ou recolheu às 5 horas. Êles apearam-se ou apearam à porta 
da estalagem. Ajoelharam-se ou ajoelharam. Êles ajoelharam-se ao pé da 
Cruz (Eurico 33). Só Herm engarda. ..  ajoelhou com as mãos erguida.s 
(Eurico 243). Êles cansados se calaram (Nova Floresta I I I .  47). Ria-se ou 
ria. Calaram todos (N. F l. I. 55). Üniçavientc o Cardeal calava e se mos­
trava triste (Ibid. IV , 1., O outro calando-se ficaria desamparado. (Ibid. IV . 
26). Todos os rostos empalideceram. todos os lábios calaram. (Enrico 243).



Vejam que horror I A  pobre da cadelinha logo no mesmo mo­
mento, arrependida do mal que sua dor causara, começou a ganir 
com mágoa ainda maior, e deitou-se de rojo ao chão, lambendo-lhe 
os pés, como quem se oferecia ao castigo.

Quisera eu que tôdas as crianças mal inclinadas vissem aque- 
ia vista. —  Que vista, meu Deus! —  O brutinho com um anel en­
sangüentado, feito pelo fata l cordel, na. cauda que dantes encara­
colava com tamanha graça! E  ela, a doida da *) Lu ísa com a mão 
ferida pelo desespêro do pobre animalzinho, que nunca na sua 
mansa vida fizera mal a ninguém. —  A i Anjos do céu! devia de 
ser medonho.

Mas —  pode­
reis crê-lo —  a-pe- 
sar-da grande dor 
que sentia, Lu ísa 
não chorou. Não 
chorou, p o r q u e  
uma voz desconhe­
cida lhe disse ao 
ouvido que tôda 
aquela dor só a 
sua maldade lh a2) 
tinha feito, e ela 
nem um grito sol­
tou’

Oh! por mui­
to má que uma 
menina seja, lá
lhe há-de chegar por fôrça uma hora em que ouça aquela santa voz 
da consciência, que é a voz de Deus, pai de tôdas as meninas. Luísa 
não chorou, mas asseguro-vos que também já  não ria  como dantes 
íira . Os gemidos generosos que a seus pés soltava a cadelinha, en- 
traram-lhe pela alma dentro, ensinando-lhe 3) a arrepender-se'

Nisto chegou a sua mãe com sua irmã, que vira  aquela des­
graça e vinha tôda chorosa. Que cena para tal mãe!

O primeiro impeto de Luísa foi atirar-se-lhe aos braços, mas 
não se atreveu. Parecia que tinha os pézinhos pregados no so­
brado 4) e tinha, que o pêso da vergonha não lhe consentiu dar um 
  ' ‘  \  ' y-M

1) A doida da Luísa — a preposição de aqui é considerada como ele­
mento de realce. Assim dizemos: a pobre da velha. O coitado do escri­
vão via-se em brasas.

2) Note-se o emprêgo pleonástico do pronome a repetindo a idéia de dor.
3) Há verbos, como ensinar, aconselhar, mandar, etc. que têm duas 

construções; assim dizemos: ensinar a alguém a leitura (sendo leitura o 
complemento direto) e ensinar alguém a ler a fazer alguma coisa, (sendo 
alguém o complemento direto). Ambas estas coisas lhes ensinam o santo 
a reduzir à praxe, ensinou-os a trabalhar e ensinou-os a pedir. (Bern. Nova 
Floresta V. 161.)

4) sobrado soalho ou assoalho.
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passo. A  boa da 1) senhora, sabendo a feia ação daquela má, tinha 
a custo, a muito custo, —  crede-mo —  composto um semblante mui 
severo e rigoroso; mas à vista daquela confusão em que estava 
posta a culpada, daquele sangue que vertia a branca e linda mão 
da sua filha, todo o rigor se lhe trocou em mágoa e piedade.

Sentiu-se também ferida no seio de mãe, e abriu-lhe os braços
—  uns braços imensamente consoladores, vergando de perdões e 
misericórdias.

E  como a infeliz —  que assim podemos chamar-lhe 2) —  e 
como a infeliz se achou leve de-repente! Como correu a mergu­
lhar, naquelas ondas de compaixão, a dor do seu arrependimento! 
Como foi de-pressa esconder no peito de sua mãe o rosto e a ver­
gonha ! —  Se a visseis. . . que dó! ___

A  boa mãe já  lhe tinha perdoado. Perdão para tamanha cul­
pa só poderia alcançá-lo um grande arrependimento; e o arrepen­
dimento da menina era tal como vô-lo não sei contar. Apertou-a 
muito, muito a si, e, por entre as lágrimas com que aljo frava o 
rosto, sorria-lhe ternamente como só sabe sorrir quem é mãe. 

Deve ser assim o céu, quando um criminoso se arrepende.
A  prudente senhora não lhe ralhou, não. Bem o merecia ela, 

mas a consciência dizia mais à pobre menina, muito mais do que 
ralhos poderiam dizer. Ralhos, quanto a mim, só são para a mal­
dade que não tem pejo nem promete emenda. Se as meninas sou­
bessem quanto devem custar a quem é mãe êsses feios ralhos!. .. 
Não ralhou, como vos digo; só lhe disse, enquanto lhe lavava as 
feridas da mão com a água dos seus olhos, e as da alma com o 
desvêlo do seu amor:

“ Vês, filha, quantas bocas te repreendem da tua maldade?” 
E  de-certo repreendiam. A  dor fizera entrar bem fundo os 

dentes da pobre cadelinha; mas a mordedura que o remorso lhe 
fêz no coração, essa ainda foi muito mais funda.

Teve a menina tamanha vergonha do acontecido, que por mui­
to tempo conservou o costume de esconder a mão que fôra ferida, 
quando vinha alguém de fora. Também algumas vêzes foram 
dar com ela a abraçar a cadelinha, chorando ambas como se a ca­
delinha a entendesse.

Ao menos a lição aproveitou. Luísa, daí em diante, fê-se 
tão boa como linda. E  muito mais linda ficou parecendo, porque 
a formosura dalma, que torna tão galantes as meninas, tôda se 
lhe refletiu na formosura do rosto, que tão formoso tinha. Foi 
tal a emenda, que todos, quando a viam passar, depois daquilo 
suceder, diziam dela o que já  dantes afirm avam  de sua irm ã:

“ A li vai a rainha das boas meninas.”
Ouvi que ela e a cadelinha desde aquêle dia ficaram  insepa­

ráveis. Mendes Leal.

1) Vide a nota 1) à pág. 21. 2) Vide as notas 2) e 3) à pág. 1D.
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